Il était une fois la véritable saga de Walt Disney

Walt Disney n’a pas toujours été le magicien en chef des studios enchantés. Il voit le jour en 1901 à Chicago, dans une famille modeste, et grandit dans le Missouri. Très jeune, il découvre le dessin, se passionne pour les trains miniatures et préfère dessiner des vaches souriantes dans les marges de ses cahiers plutôt que de réciter ses tables de multiplication. Rien ne le destinait à bouleverser le siècle. Et pourtant… Au début des années 1920, il débarque à Hollywood avec une valise en carton, vingt dollars en poche, et un frère, Roy, qui deviendra son associé, son confident, et le seul à pouvoir tempérer ses emballements. Après quelques tentatives animées, Walt conçoit Oswald un lapin chanceux. Mais un distributeur peu scrupuleux lui subtilise les droits. Sur le chemin du retour, dans un train, il esquisse une autre idée : une petite souris vive, malicieuse, facile à animer, et surtout qu’il contrôlerait entièrement. Mickey est né.

Quand l’imaginaire prend forme

En 1928, « Steamboat Willie » arrive sur les écrans avec une bande-son parfaitement synchronisée. Une première. Mickey devient aussitôt une vedette. Il ne se contente pas d’exister, il vit. Il a une gestuelle, une personnalité, un esprit. La souris conquiert l’Amérique, et son créateur avec. Doté d’un flair commercial redoutable, Walt comprend qu’il tient là bien plus qu’un personnage. Le studio s’envole avec les « Silly Symphonies », terrain d’expérimentation visuelle et sonore. Puis vient un pari fou, celui de réaliser un long-métrage d’animation, ce que personne n’avait encore tenté. En 1937, « Blanche-Neige et les Sept Nains » voit le jour. Pour y parvenir, Walt hypothèque tout : sa maison, ses économies, sa santé. Le film devient un phénomène. Triomphe artistique, succès au box-office, et Oscar d’honneur accompagné de sept statuettes miniatures. L’animation entre dans une nouvelle dimension. S’ensuivent les classiques les plus audacieux du studio : « Pinocchio », « Fantasia », « Dumbo », « Bambi ». Des œuvres magistrales, réalisées dans un contexte difficile. La guerre freine les projets, les finances s’effritent, les tensions internes s’accumulent. Walt persiste, habité par une idée fixe, celle de donner corps à ses histoires dans un lieu bien réel.

De l’écran à la réalité

Le 17 juillet 1955, Disneyland ouvre en Californie. Édifié sur une ancienne orangeraie de 73 hectares à Anaheim, dans le comté d’Orange, le site se trouve à une trentaine de kilomètres au sud-est de Los Angeles. Sur cette surface, seuls 37 hectares sont réellement aménagés pour les visiteurs, ce qui en fait le plus petit des royaumes enchantés de la galaxie Disney. Mais derrière cette échelle modeste se cache une ambition inédite : offrir un univers immersif, un décor grandeur nature que l’on explore comme on entre dans une histoire.

Walt Disney en orchestre les moindres détails. Il veut un lieu propre, accueillant, joyeux, où les adultes peuvent renouer avec l’émerveillement, sans l’avouer. Pour lui, ce monde miniature est un film dans lequel on circule. Il crée même un métier pour le faire exister : « imagineer », contraction d’engineer et d’imaginer, une fonction hybride de technicien poétique et d’ingénieur du rêve. Tout est pensé avec une minutie extrême  pour contribuer à la narration : végétation, éclairages, ambiances sonores, odeurs diffusées, jusqu’aux poubelles invisibles. Mais l’homme voit plus grand. Il rêve d’une cité futuriste, sans embouteillages ni chaos, gouvernée par l’innovation : EPCOT. Ce projet intègrera « Disney World » en Floride. Il n’en verra jamais l’aboutissement. En 1966, il s’éteint des suites d’un cancer du poumon. Son bureau, laissé intact, deviendra un lieu discret de mémoire. L’histoire ne s’arrête pas là. L’univers Disney s’étend à Tokyo, Paris, Hong Kong, Shanghai. Tous ces royaumes s’adaptent à leur culture. Mickey y partage désormais la scène avec les Avengers, les Jedi et la Reine des Neiges. Pourtant, dans les allées méticuleusement entretenues, au détour d’un décor ou d’un refrain familier, l’ombre bienveillante de Walt veille encore. L’artiste voulait fabriquer des souvenirs. Il a fini par ériger un monde. Aujourd’hui, ses parcs sont devenus des sanctuaires de la mémoire affective. On y va pour les photos, les manèges, les friandises aux parfums d’enfance, pour la musique entêtante de « Small World » qui s’accroche au cerveau jusqu’au lundi suivant… mais surtout pour une émotion plus tenace. Celle qui nous souffle, mine de rien, que tout est encore possible et qu’une souris en gants blancs pourrait changer le monde. Ce qu’elle l’a fait, en plus.

Un royaume à la française

Disneyland Paris n’est pas une simple copie de ses cousins américains. Dès les premières allées, il affirme sa personnalité. Son château, dédié à la Belle au bois dormant, ne ressemble à aucun autre. Inspiré des vitraux médiévaux et des contes européens, ce château orné de tourelles torsadées et de tapisseries élégantes surplombe une grotte où sommeille un dragon mécanique. Une prouesse technique et artistique unique dans l’univers Disney. Autre différence majeure : le climat. Là où la Californie garantit le ciel bleu, Marne-la-Vallée jongle avec les averses. L’ensemble a donc été pensé pour faire face aux caprices du temps, avec ses passages couverts, ses arcades protectrices et ses files d’attente bien abritées. La diversité linguistique y est un exercice d’équilibriste quotidien. Les spectacles et attractions alternent le français et l’anglais. Certaines scènes misent sur un langage visuel universel, tandis que d’autres alternent les langues avec souplesse. Même les pirates s’y mettent avec un accent d’outre-mer. En 2014, le site dévoile une création originale : « Ratatouille ». Inspirée du film de Pixar, l’attraction plonge les visiteurs dans un Paris miniature, à hauteur de rongeur. À bord d’un véhicule sans rail, on file à toute allure entre casseroles, fourneaux et chambres froides, poursuivi par un chef hors de lui. Conçue en France, avec l’appui des équipes américaines, cette aventure multisensorielle mêle décors physiques, écrans 3D et parcours aléatoire. Le succès est tel que l’attraction sera ensuite adaptée à EPCOT, en Floride. Une jolie revanche tricolore, quand on sait que tout a commencé avec une souris… et qu’un rat parisien figure désormais parmi les héros les plus aimés du royaume enchanté. Disneyland Paris est d’ailleurs souvent considéré comme le parc le plus raffiné du groupe. Son architecture, ses perspectives, son paysagisme méticuleux en font un écrin soigné, jusqu’aux pigeons qui semblent y avoir reçu une formation en savoir-vivre. C’est enfin le seul lieu  que Walt n’a pas imaginé. Lorsqu’il ouvre ses portes en 1992, le créateur n’est plus là. Mais son esprit, lui, imprègne chaque recoin. Dans les décors, dans la lumière, dans cette exigence du merveilleux. Son appartement n’est pas ici, non. Mais la magie, elle, s’est bel et bien installée. Elle se savoure, croissant à la main et oreilles de Mickey vissées sur la tête.